查看“吴南生口述(2):十五营的童年”的源代码
←
吴南生口述(2):十五营的童年
跳转至:
导航
、
搜索
因为以下原因,您没有权限编辑本页:
您所请求的操作仅限于该用户组的用户使用:
用户
您可以查看与复制此页面的源代码。
{{4}} 吴南生口述:十五营的童年 原创2021-11-30 09:22·骏骅堂 [[文件:原广东省委书记吴南生02.jpg|600px]] 原广东省委书记吴南生(1922年8月—2018年4月10日) 人对小时的回忆总是栩栩如生,这种情况有如我们对食物的回味。人老了,想起小时吃过的菜圃蛋,那滋味剛入口時是鹽香,咬一口,丝丝花生油味儿悠然地从蘿蔔絲香中挤了出来,香得无可比拟。那菜圃蛋是儿时叫我灵魂出窍的東西,现在再吃,不过尔尔。这是我们回忆小时的食物时,脑海中自然而然增加了想象的成分的缘故。现在我想起小时候的事就像昨天发生的一样,有时候我竟无法分辨其中是否添加了时间的发酵。 我开始能记事是虚岁四岁,记得清楚的是新家。 新家在一排排扁担似的房子里。路是黄土路,路边有浅浅的水沟。房子木柱、土胚、瓦顶,颇经些岁月了,木柱发黑,土胚斑驳,墙脚青苔茸茸。每排房子都有许多门窗,一个门洞接一个门洞,再接一个窗,就这么排列过去。如果不去计较屋边晾衣竹竿上随风飞扬的衣裳和门边的鸡窝,这一排排的屋子堪称齐整。我的家从其中一个门洞进去,进去的时候,先拉拉一条小绳,楼上就响起了叮叮的声音。门洞里黑黑的,站一会儿,黑黝黝一级一级的楼梯便渐渐显了出来。 楼上问,“谁啊?” 我趴在外嫲的背上,又拉拉小绳,“我啊,我回来啦。” 这时,楼梯的尽头就响起门铰的声音,接着出现一个长方形亮亮的洞,“快上来吧。”阿妈说。 这是我乐此不疲的游戏。 [[文件:上世纪二十年代的潮汕.jpg|600px]] 上世纪二十年代的潮汕 二楼的门在二楼的地面,人上了二楼,门板盖下,便成楼板。房子是长条形的,现在想起来,面积该有三十平方米上下。长条的中间有一堵粗竹篾墙,一边是我的家,另一边是我小姨家。两家人合用的厨房和马桶厕所,也是粗竹篾编的。 我家这头多出了一个阳台。从阳台的栏杆之间眺望出去,是一片望不到边的草坪。下过了雨,草坪上空便现出横跨天际的大彩虹,地面上生成一个个黛青色的水洼。在有阳光的清晨,水洼先是金黄一片,渐渐变成银灰,又生成深灰,再变成墨墨绿色,叫我着迷。 阿爸说,“这里叫十五营,原是洪兆麟的兵营。” 我说,“哇,兵营,这里打战吗?” “兵营驻兵,不打战。” “我们是兵吗?”我缠着不放。 “东征打败了洪调龙,工会工人就住了进来。我们做工,不是兵。” “什么是东征?什么是工会?” “好了,好了,大人的事,小孩不要问。” 两个女儿住这儿,外嫲常来。 这是1920年代,我家的墙上有两张白底蓝调的革命军宣传画,一张画了一个全副武装胖乎乎的北洋军阀坐在马桶上看文件,还有一张是蒋介石的画像。 外嫲抱着我,指着画像说,“噢,这个人真难看,一半白,一半黑,还在拉屎。”我乐得哈哈大笑。 外嫲又抱我去看另外一张。她说,“这个人也是一半白,一半黑,不过还没有拉屎。”我就笑得更厉害。 这成了我们常玩的一个游戏。 有时候,大草坪上真热闹。开头只有一个人扛来一张桌子,然后就有人在四周插上几面红旗,接着人们就从四面八方冒了出来。他们挥舞着红旗,一群一群,一队一队,唱着歌, “打倒列强! 打倒列强! 除军阀,除军阀! …… ” [[文件:革命军.jpg|600px]] 革命军 到了有人爬上桌子说话,四周就静了下来。我能断断续续听到游丝般的声音,蓝天白云下有麻鹰在悠悠游弋。突然,成千上万人一起发出雷鸣般的吼声,红旗挥舞,又响歌声,我就兴奋得在地下打滚。 “你真是属狗的,快起来,快起来,”阿妈说着去抱弟弟,“别哭,别哭。”阿妈摇着他说,“那是口号。” 阿爸常常在外,当人群陆续散去,我便知道他快回家了。“叮叮”门铃一响,我就冲到楼梯口,把拴住门的绳子松了。绳子一松, 地下的木门就会被顶开,露出阿爸的头来,就像从地下钻出来一样。 一天傍晚,阿爸回家,对阿妈说,“明天不要煮糜(粥)了,有包子。” “什么是包子?”我问。 “圆圆的,里面有菜有肉。”阿妈笑眯眯。 “有包子吃了,有包子吃了。”我又跳又叫。 “嘘——”阿爸手指竖在嘴唇上,制止了我。 第二天果然开大会,特别的是,有好些人背着竹筐。他们从我家楼下走过的时候,我看到了竹筐是圆的,有半人高,一路走过去,见到手上没拿东西的人,背筐的人就反手到身后的竹筐掏出三个包子来。 “兄弟吃,兄弟吃。”他们说着,包子就塞了过去。 阿爸得了几个包子,塞衣襟里跑了回来。一人一个,包子里只有菜没有肉,可真香啊!“兄弟吃,兄弟吃。”我模仿着,把咬了一半的包子递给阿爸。阿爸伸手来接。我手一收,包子塞进了自己的嘴里。阿爸笑,阿妈笑,弟弟也傻呼呼笑,那真是快乐的日子。 我的日子也不是全在骑楼上看热闹。阿妈日日夜夜织汗衫。一边织一边就教我背唐诗。后来又教我千字文。“鹅,鹅,鹅,曲项对天歌……”这是我知道意思的。以后背了许多,只是顺口溜一样背下去。潮州话念古诗是很溜的。长大了以后知道,这是因为潮州话保留了许多唐音韵的缘故。 十五营再往前叫牛屠地,是杀牛的地方。每隔些日子,天尚黑,外嫲就起床,她摸摸我的头,我就一骨碌爬起来,去拖一根棍子。她轻轻搬起木门,两人踮起脚尖,摸黑下了楼。天麻麻亮,街上走,狗吠了起来。外嫲一手拖着我,一手抓紧木棍。几次,野狗冲了出来,迎着吠,我紧紧拉着她的衣襟,她就用木棍敲着地面,“去,去,去!”她说。野狗就真的走了。到了牛屠地,牛已经杀好,正在起肉。 “阿兄,给我一点肉,五分钱。” 杀牛的就抓一把起肉时落下的碎肉,干荷叶一包,递了过来。五分钱肉两家吃。 我也逗弟弟玩,我还负责给家里买菜。 “买两个蛋,要破壳的。”我说。 “阿弟真是晓买菜,”卖蛋的夸奖道,又问,“几岁了?” 我伸出五指手指,“五岁了。” “虚岁还是实在?” “阿妈说,过几个月就实在了。” 我真不明白为什么他们老是要问我多少岁。买破蛋是阿妈教我的,破蛋便宜。 青菜豆腐都不常买。要买的话,傍晚的时候才去,傍晚时分,菜便宜。家里有两三个泡菜的坛子,腌有芥菜、萝卜和乌榄。这些都是阿妈自己腌的,腌的时候,用粗粗的盐,还要用石头压住那些菜。我们吃粥,如果将咸萝卜剁碎了,用鸡蛋一拌一炒,那可真香。平常送粥,有乌榄。吃过乌榄,榄核是我的宝贝。收集了一堆,央阿妈用石头锤开,里面是两头尖油亮亮香喷喷的榄仁,吃一口,一嘴香。 我也随阿爸回乡下去看阿嫲。阿嫲是阿爸的阿妈。她的眼睛已经瞎了,知道我们回来,很高兴。哆哆嗦嗦摸我的头。祖屋的祀堂有一副对联,还有两幅穿着像戏里官服的祖宗画像,对联是木板刻的,大部分的油漆已经剥落。画像亦已退色,但还能看得出两人的衣服一红一蓝。阿爸立即教我背了,“渤海家声远,延陵世泽长”。问他是什么意思,他说你长大就知道了。 每年收了冬,乡下牛仔兄来看我们,通常他只来一天就走。牛仔兄是我的堂兄,但年纪比我阿爸还大。来的时候,他总带些番薯和芋头。番薯和芋头隔些天做一顿,番薯甜,芋头香。有时煮得多些,我就拼命吃。终于有一次吃坏了肚子。 阿妈生气了,“叫你不要这样吃,你不听,你自己洗裤子去。” 我哭着,提着裤子到大草坪的水洼去洗裤子。 阿爸不见好几天了,大草坪也有好些日子不见热闹。乌云低压,风逗着破纸片打着旋儿。我记得,我那天哭得凄惶。
该页面使用的模板:
模板:4
(
查看源代码
)
返回至
吴南生口述(2):十五营的童年
。
导航菜单
个人工具
登录
名字空间
页面
讨论
变种
视图
阅读
查看源代码
查看历史
更多
搜索
导航
首页
社区主页
新闻动态
最近更改
随机页面
帮助
华师附中老三届
站群链接
社友网(sn)
产品百科(cpwiki)
产品与服务(sn)
社区支持农业(sn)
工具
链入页面
相关更改
特殊页面
页面信息