查看“华南师院附中红卫兵评传:附录六到民间去！”的源代码

{{4}}[[华南师院附中红卫兵评传|返回目录]]

附录六 到民间去！

[[黎服兵]]

　　近日思想界对民粹主义的批判趋强，说其不是的日多。对发生近两百年，跨越大半个地球，影响力巨大的这股思潮，讥其没有方向，结构粗疏，没有系统理论，批判者几乎是用文学笔法描画批判对象，而不用理性描述分析，真是有点奇怪。我作为一个深受民粹思想影响，现在又自认是自由主义分子的思考者，想结合知青经历，说说民粹，也是个很有意思的话题。

　　在我中学年代的记忆里，有对民粹派的热情和崇敬。那常常是法兰西炮火硝烟里的街垒，是俄罗斯漫天风雪的西伯利亚流放地，是断头台下的热血，是地下室里的密谋。这一切，意味着牺牲和奉献，意味着圣洁与崇高，意味着苦难和死亡。

　　我从俄罗斯巡回画派杰作里看到他们的身影：《伏尔加河纤夫》、《送葬》、《意外归来》……如雷贯耳的画家大名：克拉姆斯科伊、列宾、苏里科夫、列维坦……那些油画真切刻画了社会最底层人民的苦难、思索和暗蕴的张力，流露出画家笔触的诚挚、深沉、同情，俄罗斯大地的辽阔，辽阔得令人惆怅。画作曾经深深打动我的心灵，人民的概念由此而立。人民在我眼中再不是抽象的教条，架空的虚无，是实实在在的社会不平等的承受者，是厚重的人类社会的基石。

　　当你读到“贝加尔湖我的母亲，她温暖了流浪者的心，为争取自由挨苦受难，我流浪在贝加尔湖畔。”能不热泪盈眶吗？当你听到“到民间去！”的呼唤，你能不心潮澎湃，热血沸腾吗？民粹派的歌声和旗帜，是那样的亲切、忧伤，那样的具大慈悲心！

　　俄罗斯一长串震慑人心的名字：托尔斯泰、涅克拉索夫、屠格涅夫、陀思妥也夫斯基……是一群不仅有知识而且有反思的贵族，在他们笔下流淌出浓浓的对人民的同情和关爱，对沙皇封建制度的严厉揭露批判，对知识分子弱点的展示反思。有的人为了人民自觉放弃特权和财产，有的人为人民的解放奉献青春、才情乃至生命。归根寻底，他们都是大名鼎鼎的民粹派，贝加尔湖、西伯利亚，是他们的流放地和归宿，也是他们在作品中反复吟哦的地方。

　　民粹主义对我来说，更具体的是这批具有民主主义思想的艺术家、作家，民粹主义并不意味着反动，反而是民主主义派生的一蘖侧芽。

　　因此，我到俄罗斯去寻踪觅迹，想找到我的父辈曾经高擎的铁锤镰刀红旗。可是“众里寻她千百度”，只在陈旧的铸铁邮筒上找到铁锤镰刀的印痕；然而，十二月党人的影响，人民和现代国家对十二月党人的追思崇敬，在在皆是，印迹深深！十二月党是俄国贵族革命的先驱，激励数代民粹派向沙皇封建制度发起冲击！斯人已去，我踯躅于彼得堡十二月党人广场，写下几句话，表示对为民拼命的仁人志士的尊崇：“难寻血色浪漫，刺眼金顶宝帐；铁锤镰刀鸟无痕，流芳十二月党。”

　　民间，是知青的终极地标。知青在到达地标上和民粹派走到一起，虽然是被迫的。

　　知青在上山下乡运动中被动地被推向民间。民间丰富的资源不仅涵养了俄罗斯的画家、作家、思想家、革命家，同样以苦难和丰富的内涵孕育了中国知青。民间的熔炼，铸造出知青的坚硬脊梁，让知青承担起文革风暴中的文化传承。文化的破坏者就是文化的传承者，历史在这里现出吊诡的面目。我把知青比作俄国的民粹派贵族，并不是认为走到民间之前，两者就有同样的自觉和自愿。只是认为他们殊途同归，同样找到立足之本，安身立命的根基，值得为之奋斗终身的目标和对象，因而两者在近似的环境里获得相近的生命基因和思想基因，寻找到相同的运行路径，得到相同的思考结果。

　　要说知青等于贵族，会有人斥我奇谈怪论。但如果以民间底层视角观察知青，还确实有几分贵族气，给人捎高一筹的感觉，和民间平民有许多不同。尽管当时不少知青在文革中备受打击、垂头丧气、心灰意冷、绝望颓唐，但以民间智慧观之，这批人终究非池中物，不会永远固守底层，亦不甘心永远固守底层，现实社会仍会施以援手，加以厚爱。后来的发展证实了民间智慧高于知青的自我感觉。中国社会的诡异和知青身份的特殊，最终产生了中国社会奇异的一层，中国历史奇异的一段。

　　知青汲取养料于民间，学习智慧于民间，锤锻思想于民间，感大恩于民间。没有早期民粹主义的指引，没有民粹派艺术家文学家作品的熏陶，中国知青猝然遇袭，在上山下乡中从被动到主动，从迷茫到自觉的过程会拖得很长。知青落到民间后敏捷的反应，敏锐的触觉，敏感的神经，很大程度得益于民粹主义的滋养。

　　从这一刻起，历史深处走出了知青群体。他们了解了民间疾苦，懂得了世道艰难，对公平有热切的追求，对不平深恶痛绝。他们在底层铸就信念，爱人民，爱祖国，爱真理；他们在煎熬时立下宏愿，以知识改造社会，以文明促进国家。这一瞬间，民粹升华为民主，革命转换为改良，非此即彼变为宽容仁厚。席勒的《欢乐颂》在社会底层徐缓奏鸣：“全世界的人拥抱在一起，给地球以一吻！”

　　知青群体随着时间的流逝逐渐成为过去，知青从民粹到民主的思想发展历程在思想史上留有深刻的痕迹。希望把握知青思想变化的脉络，对中国现实社会的转型提供一些有益的经验。

　　这是议论民粹主义的开篇，从知青经历入手，写来会顺利些。还有一些问题，如：从民粹到民主、从民粹主义到法西斯、革命中的民粹主义等等，会陆续写来，请大家指正。

2008-5-8

[[华南师院附中红卫兵评传|返回目录]]