赫拉利《未来简史》:贝多芬比查克•贝里更高级吗？

贝多芬比查克·贝里更高级吗？

为了确保了解这三种人文主义分 支的差异，请让我们比较几种人类体 验。

体验1：音乐学教授坐在维也纳 歌剧院，聆听贝多芬第五交响曲《命 运》的开场。“Pa pa pa PAM”，声音 一波波撞击他的鼓膜，信号通过听觉 神经传至大脑，肾上腺让他的血液充 满肾上腺素。他心跳加速、呼吸急 促，脖子起了鸡皮疙瘩，背脊如有电 流通过。“Pa pa pa PAM”。

体验2：时间是1965年。一辆福 特野马敞篷跑车在太平洋海岸公路上 油门全开，从旧金山驶向洛杉矶。年 轻强壮的驾驶员把摇滚乐手查克·贝 里（Chuck Berry）的音量调到最 大，“Go! Go Johnny go, go”，声音一 波波撞击他的鼓膜，信号通过听觉神 经传至大脑，肾上腺让他的血液充满 肾上腺素。他心跳加速、呼吸急促， 脖子起了鸡皮疙瘩，背脊如有电流通 过。“Go! Go Johnny go, go”。

体验3：在刚果雨林深处，站着 一个矮人族的猎人。他听到附近村落 传来一群女孩合唱着成年曲。“Ye oh, oh.Ye oh, eh”，声音一波波撞击他的 鼓膜，信号通过听觉神经传至大脑， 肾上腺让他的血液充满肾上腺素。他 心跳加速、呼吸急促，脖子起了鸡皮 疙瘩，背脊如有电流通过。“Ye oh, oh.Ye oh, eh”。

体验4：一个满月的夜晚，在加 拿大落基山脉某处。一匹狼站在小山 顶，听着发情的母狼嚎 叫。“Awoooooo, Awoooooo”，声音一 波波撞击它的鼓膜，信号通过听觉神 经传至大脑，肾上腺让它的血液充满 肾上腺素。它心跳加速、呼吸急促， 脖子起了鸡皮疙瘩，背脊如有电流通 过。“Awoooooo, Awoooooo”。

这四种体验里，哪种最有价值？ 自由主义者大概会说，不管是音 乐学教授、年轻驾驶员、刚果雨林猎 人，每个人的经验价值都相同，值得 同样珍惜。每个人类的体验都能提供 某种独一无二的事物，用新的意义使 世界更丰富。有人喜欢古典乐，有人 喜欢摇滚乐，还有人喜欢非洲传统歌 谣。学音乐的学生应该尽可能什么音 乐都接触，最后再到iTunes（苹果公 司的一款数字媒体播放应用程序）商 店，输入信用卡号，买下自己喜欢的 音乐。听起来美的，就是美，而且顾 客永都是对的。再说到那匹狼，它不 是人类，它的体验价值也就远低于 人。正因此，狼命的价值远不及人 命，杀一匹狼来救一个人再合理不 过。毕竟，狼又不懂美，当然也不会 有信用卡。

这种自由主义的概念，也体现 在“航海家”太空探测器携带的黄金唱 片上。1977年，美国人向外层空间发 射了“航海家一号”（Voyager I）太空 探测器。这艘探测器现在已经离开了 太阳系，成为史上第一个进入星际空 间的人造物体。在“航海家一号”上 面，除了当时最先进的科学设备，美 国国家航空航天局（NASA）还放了 一张黄金唱片，希望向任何好奇而前 来查看的外星人介绍地球。

这张唱片上记录着关于地球及其 居民的各种科学及文化信息，一些图 像和声音，世界各地的几十首音乐， 作为地球世俗艺术成就的样本。音乐 样本不按排序收集许多经典乐曲，包 括贝多芬第五交响曲《命运》的第一 乐章；当代流行乐，包括查克·贝里 的《约翰尼·B. 古德》（Johnny B. Goode ）；世界各地传统音乐，包括 刚果矮人族女孩唱的成年曲。虽然唱 片里也有犬类的号叫声，但并未归类 于音乐样本，而是降级到另一个部 分，与风声、雨声、浪声放在一起。 因此，我们传给半人马座阿尔法星那 些可能听众的信息是：贝多芬、查克 ·贝里、矮人族仪式歌曲有同样的价 值，但狼嚎声的价值完全处于另一个 等级。

社会主义的看法大概有一点也和 自由主义相同，就是认为狼的体验并 没有价值。但讲到另外三种体验，社 会主义的态度就大不相同了。社会主 义者会认为，音乐的真正价值并不在 于个别倾听者的经验，而在于对他人 及社会整体的影响。毛泽东就曾 说：“为艺术的艺术，超阶级的艺 术，和政治并行或互相独立的艺术， 实际上是不存在的。” 12

因此，要评价音乐体验的时候， 社会主义注意的地方会是：贝多芬在 欧洲即将进军征服非洲时，为欧洲白 人上层阶级写出第五交响曲。这首交 响曲反映了启蒙时代的理想，崇尚上 层阶级的白人，并将征服非洲正当 化，认为是“白人应肩负的使命”。 社会主义讲到摇滚乐，会认为这 种音乐由受压迫的非洲裔美籍音乐家 开创，灵感来自蓝调、爵士和福音歌 曲等音乐。但在20世纪五六十年代， 摇滚乐遭到美国主流白人劫持，被迫 服务消费主义、美帝国主义以及可口 可乐殖民主义。于是摇滚乐被商业 化，被享有特权的白人青少年挪用到 他们那种小资产阶级幻想的叛逆中。 查克·贝里自己就向资本主义屈服 了，他原本的歌词是“一个名为约翰 尼·B. 古德的有色男孩”，却在白人电 台的压力下，改为“一个名为约翰尼 ·B. 古德的乡下男孩”。

至于刚果矮人族女孩合唱的成年 曲：这正是父权结构的一部分，同时 对男女两性洗脑，让他们遵循压抑的 性别秩序。如果这种歌进了全球市 场，则又只是用来加强西方对整个非 洲的殖民幻想，特别是对非洲女性。 所以，哪种音乐最佳？是贝多芬 的第五交响曲、约翰尼·B. 古德，还 是矮人族的成年曲？政府是该出资兴 建歌剧院、摇滚乐演出场所，还是非 洲文化展览厅？我们又该在中小学或 大学教那些学音乐的学生什么呢？ 像文化比较这种雷区，自由主义 会小心绕开，以免做出政治不正确的 失态举动。社会主义是一切交给政党 来处理，要找出通过雷区的正确路 途。进化人文主义却是开开心心地跳 进来，把所有地雷都引爆，享受这场 混乱。进化人文主义的第一步，可能 就是指出自由主义和社会主义都会画 条线把自己和其他动物隔开，直接认 定人就是比狼优越，所以人类的音乐 比狼嚎更有价值。然而人类也会受到 进化力量的影响。正如人比狼优越， 某些人类文化也会比其他文化先进。 人类的体验也有明确的阶级层次之 分，而我们不必对此说抱歉。泰姬陵 就是比稻草屋更美；米开朗基罗的大 卫像就是比我5岁侄女刚做出的黏土 雕像更好；贝多芬谱出的音乐也超越 了查克·贝里或刚果雨林的矮人族。 看吧，我们就是敢说！

进化人文主义认为，如果有人说 所有的人类体验价值都一样，那么他 要么是个笨蛋，要么是个懦夫。这种 粗鄙或胆怯的态度，就会造成以文化 相对论或社会平等这些名义来妨碍社 会进步，会造成人类退化和灭绝。如 果自由主义者或社会主义者回到石器 时代，他们可能也不会特别欣赏拉斯 科（Lascaux）洞穴或阿尔塔米拉 （Altamira）洞穴的壁画，并且坚称 尼安德特人的涂鸦也不输这些壁画。