父親和他的那個時代:父親真的和別人不一樣 - 版本历史

2021年12月25日 (六) 22:54 江南仁

2021-12-25T22:54:43Z

2020年6月8日 (一) 12:11 邬鉴民

2020-06-08T12:11:09Z

邬鉴民：创建页面，内容为“9、父亲真的和别人不一样我的少年时代和父亲基本上没有什么交流。能够在脑海里形成画面的都是一些对一个孩子来说...”

2020-06-08T12:03:52Z

创建页面，内容为“9、父亲真的和别人不一样我的少年时代和父亲基本上没有什么交流。能够在脑海里形成画面的都是一些对一个孩子来说...”

新页面

9、父亲真的和别人不一样
我的少年时代和父亲基本上没有什么交流。能够在脑海里形成画面的都是一些对一个孩子来说是天大的事，而实际上，鸡零狗碎，是每家每户天天都在发生的插曲。譬如说，父亲在客厅里开会，我和两三个同学在走廊上踢足球，呼三喝四，客人走后，父亲大怒，拿着一把鸡毛掸子追打着我。又譬如，弟弟不知从哪儿弄来一些水泥，在墙角筑了一个一砖高，一尺见方的小水池，里面养了几条小鱼，父亲看到了，说是你们不学习，却在这里养鱼，脚一蹬，鱼池塌了，弟弟坐地上嘤嘤地哭。再往深处挖掘，画面是无声的，一辆吉普开在烟尘滚滚的路上，后面跟着一辆卡车，后来，车子就停了，几个穿着黄布军装的战士跳下车来，父亲也下了车，他们比手划脚说了好一会，后来一个战士爬上车，扔下一盘绳子，他们把两辆车用绳子连上，然后车子又开了。联系着两辆车子的绳子一会松一会紧。后面的车子一会现，一会淹没在烟尘中。后来想起，想得明白的是，用绳子拉车，绳索得放长了，否则，后车一个不小心，没及时刹住，会撞上前车。距离长，便是缓冲。想不明白的是如何一辆吉普，能够拉动一辆卡车，平路纵然可以，上坡却又如何？每一个做儿子的，都想了解自己的父亲。小的时候。父亲从来没管过我们，甚至我没意识到自己是个干部子弟。一九六二年，毛主席提出阶级斗争要年年讲，月月讲，天天讲。上中学以后，学校不时得填些的表格，表格上总有出身一栏，拿回家，让妈妈填，妈妈就写上 “职工”两个字。渐渐地我有点儿疑惑，自己的出身如果是职工，为什么又和那么多的干部子弟住在附近？问妈妈，“爸爸不是在中南局工作吗？”妈妈说，“是。”我又问，“那爸爸在局里做什么？”妈妈说，“我也不知道，该是扫扫地，看个大门什么吧。” “妈妈，你骗我，我是个干部子弟，对不对。” “干部子弟？在机关工作不就是职工嘛。”妈妈说。后来凡是这样的表格，我都自己填上“干部子弟”。回想起来，这算是主席关于阶级斗争教导启发的结果。我虽然跟母亲这样争论，但是，疑惑也继之而来，我的父亲跟别人的父亲不一样。父亲的象棋下得很好，甚至参加了中国象棋谱开局篇的写作。小时候的印象之一便是父亲和全国象棋冠军杨官璘*在客厅里下棋。有一次，我站在边上看，杨官麟摆棋，敌我互攻，杨官璘拇指和食指捏起一个棋子，在棋盘上一推，顺势，中指和无名指就夹起了那只被吃掉的棋子，盘面上的棋子越来越少了，这时，父亲加入了讨论，似乎是讲不清的地方，杨官璘又补回几步，再往前说。父亲说，这是在复盘，说是杨官璘刚比赛完回来，在讲解他赢的那盘棋。又一次，跟父亲去文化公园看棋，讲解的棋盘竖在讲台上，像个电影银幕，只不过上面有纵横交错的线条，棋手下一子，讲解的高手就挂上相应的一子。我问父亲说，“爸爸，你怎么不去参加比赛？”边上，杨官璘说，“要是你爸爸去参加比赛，在全国进入前十六，一点问题都没有，进前八，机会一半对一半，要看发挥了。”父亲直摇头，“不行，不行，比赛下棋和平常下棋是两码事，”他说，“正式比赛时会紧张的。” 文化大革命的时候，我看过一篇大字报，揭发我父亲四清时期在河南写的一首关于下棋的诗，当时没敢抄下来，后来想找，总找不到，一直惋惜。我当兵的时候，回家探亲，那时家在郑州，便想起这事，问父亲记不记得，他说，“顺手写的，不记得了。”却反问我，“你们当兵，你会理发吗？”我说，“不会。”他说，“理发和下棋的用处是一样的。我也不会理发，不过，你知道的，我会下棋。下乡的时候，在村口摆一盘棋，一边下棋，一边和老百姓聊天，一盘棋下来，村里大致的情况心里就明白了。解放初进城，也一样，换件衣服，棋盘纸在街边一摆，找几块小砖头，四个角压住，几盘棋下来，什么城市里的情况都了然了。” 及老，棋不下了，问他，他说，“还是有胜负之心，紧张的时候，心跳会加速，只好不下。”后来，有了平板电脑，给他下了个下棋软件，又过了几天去看他，他哈哈大笑，说，我下了好几盘，这机器打不过我。一付老小孩天真可爱的模样，叫人莞尔。父亲爱好潮剧，不是一般的爱好，而是实实在的沉迷。小时候，跟着爸爸妈妈去剧团。妈妈去女演员的房间聊天。爸爸和两三个穿着短裤，圆领文化衫，干干瘦瘦的叔叔，一头就钻进工作室，他们一人一把大葵扇，大葵扇摇啊摇，爸爸说，昨晚想到一句，还得改，然后就比划了起来。房间热死人了，连电风扇都没有，我和姐姐待不下去，跑了，一个个房间乱串，吃那些演员切成小角的朥饼，回到爸爸他们讨论的房间，看见一个个额头是汗，衣服是汗。我说，“爸爸，好热，走吧。”爸爸说，“等等，顺手，我把字幕也给写了。”那些人就拿来几块长条玻璃，又碾了墨，爸爸坐下来开始写，大家就围在那儿看。后来，翻一些资料，我才明白那个时候周总理*大概是考虑东南亚的外交，特别交代陶铸得搞好潮剧，那时候爸爸是省委宣传部长，陶铸就把任务直接交了给他。父亲作为领导者，五六十年代，他抓了两次潮剧队伍组建，一九五六年组成广东省潮剧团，一九五八年成立广东潮剧院。这两次队伍的组建，不但集中了潮剧各行当的人才，而且，还从其他文化部门和大专院校调进来了一批年轻的大学毕业生和有专业知识的文艺工作者，使潮剧队伍的文化结构、文化知识水平，起了根本的变化。但父亲不止于此，他一头就扎入到剧本，唱词，服装、舞美各个方面中去，譬如说，字幕就是当时他倡议的，他自己写，应该是为了确立格式吧？父亲酷爱书法，他自己试过写，因此他才知道怎样才能达至最佳，他选择，最终认定了潮州的书法家李景熙*先生的小楷，而李景熙先生写的潮剧的幻灯字幕最终得到毛主席和周总理的赞扬。一个剧种能不能火得起来，剧本是基础，通过演员表现出来。话是这么说，其实落到最后能不能出戏，才是真功夫。他明白这个道理，花费了最多精力去组织甚至是亲力亲为去创作和整理剧目。那些年头潮剧院上下一心，如此一来，潮剧焕然一新。根据一些老艺人老编剧的回忆资料，父亲参与整理创作，或者动笔修改的古今长短剧目其中主要有《辞郎洲》、《续荔镜记》、《井边会》、《思凡》、现代剧《松柏长青》、《万山红》等，数起来，长长短短，少说有五十多部，其中只有少数署了笔名。也因此，广东潮剧院老一辈的演职员都亲切称他“戏老爹”。前些年，父亲九十四岁的时候，我问起“何苦”这个笔名。爸爸不假思索，说，“哦，是改编折子戏《井边会》时用的，别的地方也用过。”他兴致勃勃，讲起李三娘马前赠水一节。他说，刘咬脐带着李三娘的血书准备登鞍离去，李三娘再三叮嘱，仍觉情深言浅，突然，心生一念，把汲上来的水举至马前，请他饮下，道，“饮水思源，莫忘了生身的娘”。这时，仆人阻拦，“小将军，天寒地冻，饮不得！” “天寒地冻，唯有井泉独温！饮得！饮得！”刘咬脐接水一饮而尽。“这是我的生活经验嘛，”爸爸说，“北方的井非常深，冬天的时候，天寒地冻，井水反而是温热的。井上有打水的辘轳，水桶很大，辘轳带把手，打水时把水桶摇下去摇上来。但潮剧《井边会》的表演，按南方的方式，水桶一节一节往下放，一段一段两手交替往上拉。” 潮剧那些年不得了，一个地方剧种，进广州，登中山纪念堂，到北京，进怀仁堂，毛泽东主席、刘少奇主席、周恩来总理等中央首长的上台接见。赴东南亚，在泰国在柬埔寨都是万人巷空。父亲还喜欢收藏字画，小时候不懂事，只知道墙上有几幅字画也挺好看的。上了初中，帮爸爸去领工资，一个大大的工资袋，领回来交给妈妈，妈妈掏出来，就五毛钱，我拿过信封举头上摇，又把头仰后看信封里面，真的什么都没有。妈妈就叹气，说钱都被爸爸买画用光了。小孩体会不到母亲的困难。不过，那个时候，买粮食，买鱼，买肉，买肥皂，买草纸，都得凭票。社会上，讲的是艰苦朴素，我们上学赤脚不穿鞋，衣服裤子都是补丁，没人在意。到了文革，厨房煤堆旁凭空多出了好些光溜溜的木棍，嫲嫲说是画轴，得赶快烧水用掉它。本来，家里是一个星期才烧一次水洗澡，那段时间天天烧水，使我对父亲的藏画多少有了些感性的认识。父亲还写作，他十四岁就已经在报刊上发表文章，五十年代出版过长篇纪实文学《松柏常青》，前些年，我问过他，五八年那样的时候，怎么会突然想起要写小说？他说，“陶铸号召大家写，自己脑袋里又有些东西，写就写吧。不过不写也不行，欠太多钱了，赶快写出来好还钱。” “为什么？”我问。 “还不是买画嘛，那些画都是宝贝，丢在那里，多可惜。”他说。小时候，我连自己是个干部子弟都不知道，及确认父亲是个革命干部，文化大革命骤起，下棋，收藏，写作，潮剧，都成为他的罪状，他又变成了一个黑帮分子。
*杨官磷(1925-2008) 广东省东莞县凤岗镇人。中国近代著名象棋大师，1956 年获得首届全国象棋赛的冠军，1959 年获得第一届全运会象棋赛冠军，1977 年代表广东队夺得全国象棋团体冠军，1982 年被授予国家第一批象棋特级大师称号，1984 年开始从事教练员工作。
*周总理即周恩来（1898--1976），生于江苏淮安，浙江绍兴人，1921 年加入中国共产党，无产阶级革命家、政治家、军事家、外交家，中国人民解放军主要创建人之一，中华人民共和国的开国元勋，总理，是以毛泽东同志为核心的党的第一代中央领导集体的重要成员。 1976 年 1 月 8 日在北京逝世。他的逝世受到极广泛的悼念。
*李景熙（1904--1959）曾经是教师，小学校长，做过生意，是潮州书法名家

@@ 第1行： / 第1行： @@
-、父亲真的和别人不一样
+{{5}}9、父亲真的和别人不一样<br>
-     我的少年时代和父亲基本上没有什么交流。能够在脑海里形成画 面的都是一些对一个孩子来说是天大的事，而实际上，鸡零狗碎，是 每家每户天天都在发生的插曲。譬如说，父亲在客厅里开会，我和两 三个同学在走廊上踢足球，呼三喝四，客人走后，父亲大怒，拿着一 把鸡毛掸子追打着我。又譬如，弟弟不知从哪儿弄来一些水泥，在墙 角筑了一个一砖高，一尺见方的小水池，里面养了几条小鱼，父亲看 到了，说是你们不学习，却在这里养鱼，脚一蹬，鱼池塌了，弟弟坐 地上嘤嘤地哭。再往深处挖掘，画面是无声的，一辆吉普开在烟尘滚 滚的路上，后面跟着一辆卡车，后来，车子就停了，几个穿着黄布军 装的战士跳下车来，父亲也下了车，他们比手划脚说了好一会，后来 一个战士爬上车，扔下一盘绳子，他们把两辆车用绳子连上，然后车 子又开了。联系着两辆车子的绳子一会松一会紧。后面的车子一会现， 一会淹没在烟尘中。后来想起，想得明白的是，用绳子拉车，绳索得 放长了，否则，后车一个不小心，没及时刹住，会撞上前车。距离长， 便是缓冲。想不明白的是如何一辆吉普，能够拉动一辆卡车，平路纵 然可以，上坡却又如何？ 每一个做儿子的，都想了解自己的父亲。小的时候。父亲从来没 管过我们，甚至我没意识到自己是个干部子弟。一九六二年，毛主席提出阶级斗争要年年讲，月月讲，天天讲。上中学以后，学校不时得 填些的表格，表格上总有出身一栏，拿回家，让妈妈填，妈妈就写上 “职工”两个字。渐渐地我有点儿疑惑，自己的出身如果是职工，为 什么又和那么多的干部子弟住在附近？问妈妈，“爸爸不是在中南局 工作吗？”妈妈说，“是。”我又问，“那爸爸在局里做什么？”妈妈 说，“我也不知道，该是扫扫地，看个大门什么吧。” “妈妈，你骗我，我是个干部子弟，对不对。” “干部子弟？在机关工作不就是职工嘛。”妈妈说。 后来凡是这样的表格，我都自己填上“干部子弟”。回想起来， 这算是主席关于阶级斗争教导启发的结果。
+　　我的少年时代和父亲基本上没有什么交流。能够在脑海里形成画 面的都是一些对一个孩子来说是天大的事，而实际上，鸡零狗碎，是每家每户天天都在发生的插曲。譬如说，父亲在客厅里开会，我两 三个同学在走廊上踢足球，呼三喝四，客人走后，父亲大怒，拿着一 把鸡毛掸子追打着我。又譬如，弟弟不知从哪儿弄来一些水泥，在墙 角筑了一个一砖高，一尺见方的小水池，里面养了几条小鱼，父亲看 到了，说是你们不学习，却在这里养鱼，脚一蹬，鱼池塌了，弟弟坐 地上嘤嘤地哭。再往深处挖掘，画面是无声的，一辆吉普开在烟尘滚 滚的路上，后面跟着一辆卡车，后来，车子就停了，几个穿着黄布军 装的战士跳下车来，父亲也下了车，他们比手划脚说了好一会，后来 一个战士爬上车，扔下一盘绳子，他们把两辆车用绳子连上，然后车 子又开了。联系着两辆车子的绳子一会松一会紧。后面的车子一会现， 一会淹没在烟尘中。后来想起，想得明白的是，用绳子拉车，绳索得 放长了，否则，后车一个不小心，没及时刹住，会撞上前车。距离长， 便是缓冲。想不明白的是如何一辆吉普，能够拉动一辆卡车，平路纵 然可以，上坡却又如何？ 每一个做儿子的，都想了解自己的父亲。小的时候。父亲从来没 管过我们，甚至我没意识到自己是个干部子弟。一九六二年，毛主席提出阶级斗争要年年讲，月月讲，天天讲。上中学以后，学校不时得填些的表格，表格上总有出身一栏，拿回家，让妈妈填，妈妈就写上 “职工”两个字。渐渐地我有点儿疑惑，自己的出身如果是职工，为什么又和那么多的干部子弟住在附近？问妈妈，“爸爸不是在中南局 工作吗？”妈妈说，“是。”我又问，“那爸爸在局里做什么？”妈妈 说，“我也不知道，该是扫扫地，看个大门什么吧。” “妈妈，你骗我，我是个干部子弟，对不对。” “干部子弟？在机关工作不就是职工嘛。”妈妈说。 后来凡是这样的表格，我都自己填上“干部子弟”。回想起来， 这算是主席关于阶级斗争教导启发的结果。<br>
-     我虽然跟母亲这样争论，但是，疑惑也继之而来，我的父亲跟别 人的父亲不一样。 父亲的象棋下得很好，甚至参加了中国象棋谱开局篇的写作。小时候的印象之一便是父亲和全国象棋冠军杨官璘*在客厅里下棋。有一次，我站在边上看，杨官麟摆棋，敌我互攻，杨官璘拇指和食指捏 起一个棋子，在棋盘上一推，顺势，中指和无名指就夹起了那只被吃 掉的棋子，盘面上的棋子越来越少了，这时，父亲加入了讨论，似乎 是讲不清的地方，杨官璘又补回几步，再往前说。父亲说，这是在复 盘，说是杨官璘刚比赛完回来，在讲解他赢的那盘棋。又一次，跟父 亲去文化公园看棋，讲解的棋盘竖在讲台上，像个电影银幕，只不过 上面有纵横交错的线条，棋手下一子，讲解的高手就挂上相应的一子。我问父亲说，“爸爸，你怎么不去参加比赛？”边上，杨官璘说，“要是你爸爸去参加比赛，在全国进入前十六，一点问题都没有，进前八， 机会一半对一半，要看发挥了。”父亲直摇头，“不行，不行，比赛下棋和平常下棋是两码事，”他说，“正式比赛时会紧张的。” 文化大革命的时候，我看过一篇大字报，揭发我父亲四清时期在 河南写的一首关于下棋的诗，当时没敢抄下来，后来想找，总找不到， 一直惋惜。我当兵的时候，回家探亲，那时家在郑州，便想起这事， 问父亲记不记得，他说，“顺手写的，不记得了。”却反问我，“你们当兵，你会理发吗？”我说，“不会。”他说，“理发和下棋的用处是一样的。我也不会理发，不过，你知道的，我会下棋。下乡的时候， 在村口摆一盘棋，一边下棋，一边和老百姓聊天，一盘棋下来，村里大致的情况心里就明白了。解放初进城，也一样，换件衣服，棋盘纸 在街边一摆，找几块小砖头，四个角压住，几盘棋下来，什么城市里 的情况都了然了。” 及老，棋不下了，问他，他说，“还是有胜负之心，紧张的时候， 心跳会加速，只好不下。”后来，有了平板电脑，给他下了个下棋软 件，又过了几天去看他，他哈哈大笑，说，我下了好几盘，这机器打不过我。一付老小孩天真可爱的模样，叫人莞尔。
+　　我虽然跟母亲这样争论，但是，疑惑也继之而来，我的父亲跟别 人的父亲不一样。 父亲的象棋下得很好，甚至参加了中国象棋谱开局篇的写作。小时候的印象之一便是父亲和全国象棋冠军[[杨官璘]]*在客厅里下棋。有一次，我站在边上看，[[杨官璘]]摆棋，敌我互攻，[[杨官璘]]拇指和食指捏 起一个棋子，在棋盘上一推，顺势，中指和无名指就夹起了那只被吃 掉的棋子，盘面上的棋子越来越少了，这时，父亲加入了讨论，似乎是讲不清的地方，[[杨官璘]]又补回几步，再往前说。父亲说，这是在复 盘，说是[[杨官璘]]刚比赛完回来，在讲解他赢的那盘棋。又一次，跟父 亲去文化公园看棋，讲解的棋盘竖在讲台上，像个电影银幕，只不过 上面有纵横交错的线条，棋手下一子，讲解的高手就挂上相应的一子。我问父亲说，“爸爸，你怎么不去参加比赛？”边上，[[杨官璘]]说，“要是你爸爸去参加比赛，在全国进入前十六，一点问题都没有，进前八， 机会一半对一半，要看发挥了。”父亲直摇头，“不行，不行，比赛下棋和平常下棋是两码事，”他说，“正式比赛时会紧张的。” 文化大革命的时候，我看过一篇大字报，揭发我父亲四清时期在河南写的一首关于下棋的诗，当时没敢抄下来，后来想找，总找不到， 一直惋惜。我当兵的时候，回家探亲，那时家在郑州，便想起这事， 问父亲记不记得，他说，“顺手写的，不记得了。”却反问我，“你们当兵，你会理发吗？”我说，“不会。”他说，“理发和下棋的用处是一样的。我也不会理发，不过，你知道的，我会下棋。下乡的时候， 在村口摆一盘棋，一边下棋，一边和老百姓聊天，一盘棋下来，村里大致的情况心里就明白了。解放初进城，也一样，换件衣服，棋盘纸 在街边一摆，找几块小砖头，四个角压住，几盘棋下来，什么城市里 的情况都了然了。” 及老，棋不下了，问他，他说，“还是有胜负之心，紧张的时候， 心跳会加速，只好不下。”后来，有了平板电脑，给他下了个下棋软 件，又过了几天去看他，他哈哈大笑，说，我下了好几盘，这机器打不过我。一付老小孩天真可爱的模样，叫人莞尔。<br>
-    父亲爱好潮剧，不是一般的爱好，而是实实在的沉迷。小时候， 跟着爸爸妈妈去剧团。妈妈去女演员的房间聊天。爸爸和两三个穿着短裤，圆领文化衫，干干瘦瘦的叔叔，一头就钻进工作室，他们一人一把大葵扇，大葵扇摇啊摇，爸爸说，昨晚想到一句，还得改，然后 就比划了起来。房间热死人了，连电风扇都没有，我和姐姐待不下去， 跑了，一个个房间乱串，吃那些演员切成小角的朥饼，回到爸爸他们 讨论的房间，看见一个个额头是汗，衣服是汗。我说，“爸爸，好热， 走吧。”爸爸说，“等等，顺手，我把字幕也给写了。”那些人就拿来 几块长条玻璃，又碾了墨，爸爸坐下来开始写，大家就围在那儿看。 后来，翻一些资料，我才明白那个时候周总理*大概是考虑东南 亚的外交，特别交代陶铸得搞好潮剧，那时候爸爸是省委宣传部长， 陶铸就把任务直接交了给他。父亲作为领导者，五六十年代，他抓了 两次潮剧队伍组建，一九五六年组成广东省潮剧团，一九五八年成立 广东潮剧院。这两次队伍的组建，不但集中了潮剧各行当的人才，而且，还从其他文化部门和大专院校调进来了一批年轻的大学毕业生和 有专业知识的文艺工作者，使潮剧队伍的文化结构、文化知识水平， 起了根本的变化。但父亲不止于此，他一头就扎入到剧本，唱词，服 装、舞美各个方面中去，譬如说，字幕就是当时他倡议的，他自己写， 应该是为了确立格式吧？父亲酷爱书法，他自己试过写，因此他才知 道怎样才能达至最佳，他选择，最终认定了潮州的书法家李景熙*先 生的小楷，而李景熙先生写的潮剧的幻灯字幕最终得到毛主席和周总理的赞扬。 一个剧种能不能火得起来，剧本是基础，通过演员表现出来。话是这么说，其实落到最后能不能出戏，才是真功夫。他明白这个道理， 花费了最多精力去组织甚至是亲力亲为去创作和整理剧目。那些年头 潮剧院上下一心，如此一来，潮剧焕然一新。 根据一些老艺人老编剧的回忆资料，父亲参与整理创作，或者动 笔修改的古今长短剧目其中主要有《辞郎洲》、《续荔镜记》、《井边会》、 《思凡》、现代剧《松柏长青》、《万山红》等，数起来，长长短短， 少说有五十多部，其中只有少数署了笔名。 也因此，广东潮剧院老一辈的演职员都亲切称他“戏老爹”。 前些年，父亲九十四岁的时候，我问起“何苦”这个笔名。爸爸 不假思索，说，“哦，是改编折子戏《井边会》时用的，别的地方也 用过。”他兴致勃勃，讲起李三娘马前赠水一节。 他说，刘咬脐带着李三娘的血书准备登鞍离去，李三娘再三叮嘱， 仍觉情深言浅，突然，心生一念，把汲上来的水举至马前，请他饮下， 道，“饮水思源，莫忘了生身的娘”。 这时，仆人阻拦，“小将军，天寒地冻，饮不得！” “天寒地冻，唯有井泉独温！饮得！饮得！”刘咬脐接水一饮而 尽。“这是我的生活经验嘛，”爸爸说，“北方的井非常深，冬天的时 候，天寒地冻，井水反而是温热的。井上有打水的辘轳，水桶很大， 辘轳带把手，打水时把水桶摇下去摇上来。但潮剧《井边会》的表演， 按南方的方式，水桶一节一节往下放，一段一段两手交替往上拉。” 潮剧那些年不得了，一个地方剧种，进广州，登中山纪念堂，到 北京，进怀仁堂，毛泽东主席、刘少奇主席、周恩来总理等中央首长 的上台接见。赴东南亚，在泰国在柬埔寨都是万人巷空。
+　　父亲爱好潮剧，不是一般的爱好，而是实实在的沉迷。小时候，跟着爸爸妈妈去剧团。妈妈去女演员的房间聊天。爸爸和两三个穿着短裤，圆领文化衫，干干瘦瘦的叔叔，一头就钻进工作室，他们一人一把大葵扇，大葵扇摇啊摇，爸爸说，昨晚想到一句，还得改，然后 就比划了起来。房间热死人了，连电风扇都没有，我和姐姐待不下去， 跑了，一个个房间乱串，吃那些演员切成小角的朥饼，回到爸爸他们 讨论的房间，看见一个个额头是汗，衣服是汗。我说，“爸爸，好热， 走吧。”爸爸说，“等等，顺手，我把字幕也给写了。”那些人就拿来 几块长条玻璃，又碾了墨，爸爸坐下来开始写，大家就围在那儿看。 后来，翻一些资料，我才明白那个时候周总理*大概是考虑东南 亚的外交，特别交代陶铸得搞好潮剧，那时候爸爸是省委宣传部长， 陶铸就把任务直接交了给他。父亲作为领导者，五六十年代，他抓了 两次潮剧队伍组建，一九五六年组成广东省潮剧团，一九五八年成立 广东潮剧院。这两次队伍的组建，不但集中了潮剧各行当的人才，而且，还从其他文化部门和大专院校调进来了一批年轻的大学毕业生和 有专业知识的文艺工作者，使潮剧队伍的文化结构、文化知识水平， 起了根本的变化。但父亲不止于此，他一头就扎入到剧本，唱词，服 装、舞美各个方面中去，譬如说，字幕就是当时他倡议的，他自己写， 应该是为了确立格式吧？父亲酷爱书法，他自己试过写，因此他才知 道怎样才能达至最佳，他选择，最终认定了潮州的书法家李景熙*先 生的小楷，而李景熙先生写的潮剧的幻灯字幕最终得到毛主席和周总理的赞扬。 一个剧种能不能火得起来，剧本是基础，通过演员表现出来。话是这么说，其实落到最后能不能出戏，才是真功夫。他明白这个道理， 花费了最多精力去组织甚至是亲力亲为去创作和整理剧目。那些年头 潮剧院上下一心，如此一来，潮剧焕然一新。根据一些老艺人老编剧的回忆资料，父亲参与整理创作，或者动 笔修改的古今长短剧目其中主要有《[[辞郎洲]]》、《[[续荔镜记]]》、《[[井边会]]》、 《[[思凡]]》、现代剧《[[松柏长青]]》、《[[万山红]]》等，数起来，长长短短， 少说有五十多部，其中只有少数署了笔名。 也因此，广东潮剧院老一辈的演职员都亲切称他“戏老爹”。 前些年，父亲九十四岁的时候，我问起“何苦”这个笔名。爸爸 不假思索，说，“哦，是改编[[折子戏]]《[[井边会]]》时用的，别的地方也用过。”他兴致勃勃，讲起[[李三娘]]马前赠水一节。 他说，[[刘咬脐]]带着[[李三娘]]的血书准备登鞍离去，[[李三娘]]再三叮嘱， 仍觉情深言浅，突然，心生一念，把汲上来的水举至马前，请他饮下，道，“饮水思源，莫忘了生身的娘”。 这时，仆人阻拦，“小将军，天寒地冻，饮不得！” “天寒地冻，唯有井泉独温！饮得！饮得！”[[刘咬脐]]接水一饮而 尽。“这是我的生活经验嘛，”爸爸说，“北方的井非常深，冬天的时 候，天寒地冻，井水反而是温热的。井上有打水的辘轳，水桶很大， 辘轳带把手，打水时把水桶摇下去摇上来。但潮剧《[[井边会]]》的表演，按南方的方式，水桶一节一节往下放，一段一段两手交替往上拉。”潮剧那些年不得了，一个地方剧种，进广州，登[[中山纪念堂]]，到 北京，进[[怀仁堂]]，[[毛泽东]]主席、[[刘少奇]]主席、[[周恩来]]总理等中央首长 的上台接见。赴东南亚，在泰国在柬埔寨都是万人巷空。 <br>
-   父亲还喜欢收藏字画，小时候不懂事，只知道墙上有几幅字画也 挺好看的。上了初中，帮爸爸去领工资，一个大大的工资袋，领回来 交给妈妈，妈妈掏出来，就五毛钱，我拿过信封举头上摇，又把头仰 后看信封里面，真的什么都没有。妈妈就叹气，说钱都被爸爸买画用光了。小孩体会不到母亲的困难。不过，那个时候，买粮食，买鱼， 买肉，买肥皂，买草纸，都得凭票。社会上，讲的是艰苦朴素，我们 上学赤脚不穿鞋，衣服裤子都是补丁，没人在意。到了文革，厨房煤 堆旁凭空多出了好些光溜溜的木棍，嫲嫲说是画轴，得赶快烧水用掉它。本来，家里是一个星期才烧一次水洗澡，那段时间天天烧水，使我对父亲的藏画多少有了些感性的认识。
+　　父亲还喜欢收藏字画，小时候不懂事，只知道墙上有几幅字画也 挺好看的。上了初中，帮爸爸去领工资，一个大大的工资袋，领回来 交给妈妈，妈妈掏出来，就五毛钱，我拿过信封举头上摇，又把头仰 后看信封里面，真的什么都没有。妈妈就叹气，说钱都被爸爸买画用光了。小孩体会不到母亲的困难。不过，那个时候，买粮食，买鱼， 买肉，买肥皂，买草纸，都得凭票。社会上，讲的是艰苦朴素，我们 上学赤脚不穿鞋，衣服裤子都是补丁，没人在意。到了文革，厨房煤 堆旁凭空多出了好些光溜溜的木棍，嫲嫲说是画轴，得赶快烧水用掉它。本来，家里是一个星期才烧一次水洗澡，那段时间天天烧水，使我对父亲的藏画多少有了些感性的认识。 <br>
-   父亲还写作，他十四岁就已经在报刊上发表文章，五十年代出版 过长篇纪实文学《松柏常青》，前些年，我问过他，五八年那样的时 候，怎么会突然想起要写小说？ 他说，“陶铸号召大家写，自己脑袋里又有些东西，写就写吧。 不过不写也不行，欠太多钱了，赶快写出来好还钱。” “为什么？”我问。 “还不是买画嘛，那些画都是宝贝，丢在那里，多可惜。”他说。 小时候，我连自己是个干部子弟都不知道，及确认父亲是个革命干部，文化大革命骤起，下棋，收藏，写作，潮剧，都成为他的罪状， 他又变成了一个黑帮分子。
+　　父亲还写作，他十四岁就已经在报刊上发表文章，五十年代出版 过长篇纪实文学《[[松柏常青]]》，前些年，我问过他，五八年那样的时候，怎么会突然想起要写小说？ 他说，“陶铸号召大家写，自己脑袋里又有些东西，写就写吧。 不过不写也不行，欠太多钱了，赶快写出来好还钱。” “为什么？”我问。 “还不是买画嘛，那些画都是宝贝，丢在那里，多可惜。”他说。 小时候，我连自己是个干部子弟都不知道，及确认父亲是个革命干部，文化大革命骤起，下棋，收藏，写作，潮剧，都成为他的罪状， 他又变成了一个黑帮分子。<br>
+　　*[[杨官璘]](1925-2008) 广东省东莞县凤岗镇人。中国近代著名象棋大师，1956 年获得首届全国象棋赛的冠军，1959 年获得第一届全运会象棋赛冠军，1977 年代表广东队夺得全国 象棋团体冠军，1982 年被授予国家第一批象棋特级大师称号，1984 年开始从事教练员工作。<br>
-     *杨官磷(1925-2008) 广东省东莞县凤岗镇人。中国近代著名象棋大师，1956 年获得首 届全国象棋赛的冠军，1959 年获得第一届全运会象棋赛冠军，1977 年代表广东队夺得全国 象棋团体冠军，1982 年被授予国家第一批象棋特级大师称号，1984 年开始从事教练员工作。
+　　*周总理即[[周恩来]]（1898--1976），生于江苏淮安，浙江绍兴人，1921 年加入中国共产党， 无产阶级革命家、政治家、军事家、外交家，中国人民解放军主要创建人之一，中华人民共 和国的开国元勋，总理，是以毛泽东同志为核心的党的第一代中央领导集体的重要成员 。 1976 年 1 月 8 日在北京逝世。他的逝世受到极广泛的悼念。<br>
-     *周总理即周恩来（1898--1976），生于江苏淮安，浙江绍兴人，1921 年加入中国共产党， 无产阶级革命家、政治家、军事家、外交家，中国人民解放军主要创建人之一，中华人民共 和国的开国元勋，总理，是以毛泽东同志为核心的党的第一代中央领导集体的重要成员 。 1976 年 1 月 8 日在北京逝世。他的逝世受到极广泛的悼念。
+　　*[[李景熙]]（1904--1959）曾经是教师，小学校长，做过生意，是潮州书法名家

父親和他的那個時代:父親真的和別人不一樣 - 版本历史

2021年12月25日 (六) 22:54 江南仁

2020年6月8日 (一) 12:11 邬鉴民

邬鉴民：创建页面，内容为“9、父亲真的和别人不一样 我的少年时代和父亲基本上没有什么交流。能够在脑海里形成画 面的都是一些对一个孩子来说...”

邬鉴民：创建页面，内容为“9、父亲真的和别人不一样我的少年时代和父亲基本上没有什么交流。能够在脑海里形成画面的都是一些对一个孩子来说...”