“匆匆不暇草书”的本义

　　西晋卫恒在《四体书势》中说：“汉兴而有草书，……弘农张伯英（即草圣张芝）因而转精其巧，凡家之衣帛，必先书而后练之。临池学书，池水尽墨。下笔必为楷则，常曰：‘匆匆不暇草书’。”对最后一句话的解释，历来各执一词。 　　由于汉代是书法走向艺术的大变革阶段，所以该时期的书论对后人研究书法本质和艺术蜕变非常关键。目前学术界多数人认为应断句为“下笔必为楷则，常曰：匆匆，不暇草书。”意即，每逢下笔，必定遵照“楷则”来写；匆忙、来不及时，就写草书。但也有些人将“楷则”理解为楷书，遂将全句释为：“感到草书难写，匆忙中更难写好，于是给人写信，则写楷书”。

　　我认为这些解释都不能反映这段话的本义。首先，“楷则”不应释为楷书。“楷”字在书法史上长期指为楷模、法式、典范之义。如卫恒文中就有“隶书者，篆之捷也，上古王次仲始作楷法”；汉代赵壹《非草书》中有“皆废仓颉、史籀，竞以杜、崔为楷”；唐代怀素论草书时也说“而模楷法详，特为真正”；而清代刘熙载《艺概·书概》中说的最为明确：“楷无定名，不独正书当之。……伯英下笔必为楷，则是草为楷也。”

　　其次，应将末句断为“匆匆不暇，草书”才有助于正确理解原意。从字面上看，匆匆意为急促，不暇是没有空闲，那么在这种情况下若要行文、传信，是写篆隶书还是写草书呢？显然写篆隶来得慢，那么就写草书？也不合实情。因为东汉后期草书盛行，习字者竞相以杜度、崔瑗、张芝的草书为楷模。可知他们是花费很大功夫也是十分虔诚地研究这门艺术的，事实证明草书是难度最大的艺术形式，绝不是匆忙状态下可以写好的。所以社会上也对草书尊崇备至。张芝则创立了狂草，被尊为草圣，所以他只要写草书，就一定要按照研究成功的法则来写，而不是某些人理解的那样可以胡乱、潦草地乱来。因此理解为匆忙无暇时就写草书显然悖谬。“常曰”，即挂在嘴边的话，说明感触很深，反复强调。

　　因此，“匆匆不暇草书”应是张芝针对“楷则”而将草书特征作出了注脚：什么是楷则？迅疾匆忙、连绵不止的样子才是草书啊！当然，如果参照同时代赵壹的“庶独就书，云适迫遽，故不及草”这句话，则似应释为，私人信件写就之后，总要客套一下：对不起，因时间紧迫，没用草书来写啊。迟志邦